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CAPITOLUL 1

Dupa ce lasase in urma Jakobentor, incetini pasii din ce in ce
mai mult. Aici, la marginea dinspre rasarit a orasului, era o altd
lume. Nu linistita si adunata ca pe stradutele de la periferie, ci
zgomotoas si agresivd. Fabricile se insirau ca niste cetati medi-
evale pe terenurile dintre cursurile paraielor, fiecare inconjurata
de cate un zid, ca nu cumva vreun nepoftit sa-i incalce teritoriul,
iar vreun muncitor si treaci neobservat. In interiorul acestor
fortirete, existau o trepidatie si o larma neincetate, cosurile
impristiau in aer fum negru, iar in hale motoarele duduiau zi
si noapte. Marie stia din experientd cd cine muncea acolo se
preficea intr-o pietricicd cenusie. Asurzit de huruitul masinilor,
orbit de vartejurile de praf, amutit de vidul din propria minte.

»Este ultima ta sansa!®

Marie ramase pe loc si privi clipind in soare fabrica de textile
Melzer din fata ei. Cateva ferestre sclipeau in lumina diminetii
de parca indaratul lor ar fi ars un foc, desi zidurile erau gri,
iar la umbra lor, halele pareau de-a dreptul negre. In schimb,
vila pdrea luminoasa cu caramida ei rosie, un adeviarat castel in
mijlocul unui parc pétat de culorile toamnei.

»Este ultima ta sansa!“ De ce repetase domnisoara Pappert
lucrul dsta de trei ori seara trecuta? De parca altfel pentru Marie
nu ar mai fi ramas decat varianta inchisorii ori a mortii, daca
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si de data asta era concediata. Cuprinse mai bine cu privirea
frumoasa cladire, dar disparu deodata dinaintea ochilor ei,
contopindu-se cu pajistile si cu copacii din parc. Nici nu era de
mirare. Se simtea incd sldbitd dupa hemoragia din urma cu trei
saptamani, iar in dimineata aceea, de atita emotie, abia daca
mancase ceva.

~Asadar®, isi spuse ea. ,Mdicar este o casd frumoasi, iar eu
nu va trebui sd cos, ci sa fac alte lucruri. Si daca o sa ma trimita
in fabrica, atunci o sd fug si gata. Niciodatd in viata mea nu mai
am de gand sa ma mai lupt doudsprezece ore pe zi cu o masini
de cusut neagra plina de ulei, la care firul se rupe tot timpul

Aseza mai bine bocceaua pe umir si se indreptd incet spre
intrarea parcului. Poarta de fier invechita, cu lujeri de flori in-
tortocheati, era larg deschisa, invitindu-te parca induntru. Aleea
traversa parcul, terminandu-se intr-o piatetd pavata, in mijlocul
careia se gasea un rond de flori. Nu se vedea nimeni prin preaj-
md, insa de aproape, vila parea si mai impresionantd, mai ales
coloanele ei inalte cat doud etaje, care sprijineau balconul cu
parapet de piatra - probabil cd de acolo, patronul fabricii tinea
de revelion un discurs in fata muncitorilor. Acestia se holbau
cu veneratie la el si la consoarta lui infofolita in blinuri. Poate
cd primeau si cate-o tarie, ori bere gratis in zilele de sirbitoare.
Vin spumant sigur nu, caci patronul fabricii bea sampanie doar
cu familia sa.

Of, de fapt ea nu voia sd lucreze acolo. Cand privi in sus la
norii de deasupra, avu impresia cd toata clidirea aceea de cari-
mida vine peste ea, gata sd o striveascd. Dar era ultima ei sansa.
Asa cid nu avea de ales. Marie studie fatada vilei. In dreapta si in
stanga coloanelor se afla cate o usd, intrarile pentru servitori si
pentru aprovizionare.

In timp ce cumpinea pe care dintre cele doud usi ar fi trebuit
sd intre, auzi in spatele ei huruitul unui motor de automobil.
O limuzina neagra trecu foarte aproape pe langa ea. Sari speriata
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intr-o parte si intrevizu chipul soferului. Era tandr si purta un
chipiu cu o cocarda aurie.

~Aha“, isi zise ea. , A venit si-1 ia pe patron sa-l duci la birou,
desi fabrica e la doi pasi, cel mult zece minute de mers. Dar un
boier asa de bogat nu merge pe jos, ca i se murdaresc pantofii
scumpi si paltonul cel pretios.”

Curioasa si putin invidioasa, se uitd la usa de sub coloane,
care se deschise in clipa aceea. Apdru o slujnicd in rochie neagra,
cu sort si bonetd alba peste parul frumos strans la spate. Apoi,
doud doamne in paltoane lungi cu gulere catifelate de bland, una
in rosu-inchis, cealaltd in verde-deschis. Palarii de vis, cu flori
si voaluri, iar cdnd urcara in limuzina, li se vazura botinele din
piele brund. Un domn veni in urma celor doua - nu, nu putea fi
directorul fabricii, era mult prea tanar. Poate cd era sotul uneia
dintre dame? Sau fiul fabricantului? Purta un palton maro scurt
de toata ziua si 0 geanta pe care o agezase cu un gest nonsalant
pe plafonul automobilului, dupd care urca. Cat de ridicol se agita
soferul de colo-colo, deschizind portierele, oferindu-le divelor
mana, de parca, fara ajutorul lui, nu s-ar fi putut aseza pe scau-
nele tapitate. Era clar ca damele acelea erau firave ca niste bezele.
Daci s-ar fi pornit din senin o ploaie torentiala, le-ar fi topit pe
loc si ar fi disparut. Ce pécat ca azi nu ploua!

Dupi ce urcard toti in automobil, soferul porni si ocoli
rondul de flori, in care se iveau asteri rosii, dalii roz si iarba
neagrd. Dupd manevra lentd, masina se indepartd huruind in
directia portii. Trecu atat de aproape pe langa Marie, cd ii atinse
cu scara iesita in afara fusta fluturatd de vant. Ochi cenusii ai
barbatului o privird cu o curiozitate nedisimulata. Tanarul isi
scosese paldria, iar parul ondulat cu o tunsoare neglijentd si
mustacioara ce i se intrezarea deasupra buzei ii dddeau aerul
unui student nepisator. li zambi Mariei, pe urmd se apleci si ii
spuse doamnei in rosu ceva ce starni rasul tuturor. Sa fi fost oare
vreun comentariu pe seama fetei prost imbricate, cu bocceaua
pe umar? Marie simti un junghi in piept si trebui sd se lupte din
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nou cu impulsul de-a face stanga imprejur si de-a fugi inapoi la
orfelinat. Dar nu avea incotro.

Automobilul lisd in urma un miros de benzind si cauciuc
incins, iar lui Marie i veni sa tuseasca. Ocoli hotaratd riazorul
de flori, se apropie de intrarea din stanga si bitu cu ciocinelul
din fier forjat negru. Nu se intampld nimic - probabil ci erau
toti la munca, la urma urmei, era deja aproape zece. Dupa ce
ciocani de doud ori fara nici un rezultat, se decise sa intre pur
si simplu, cand auzi, in sfarsit, niste pasi.

- Sfanta Fecioara Maria, a venit fata noud. De ce nu-i deschi-
de nimeni? Biata fatd nu cuteazd si intre...

Vocea era tandra si subtire. Marie o recunoscu pe slujnica ce
deschisese mai devreme usa cucoanelor. Era blonda si rozalie in
obraji, robusta si radiind sanatate, cu un zambet inocent pe fata
mare, venita probabil din vreunul dintre satele invecinate, céci
cu siguranta nu era copil de oras.

—Intrad, intra. Nu te stii. Marie esti, asa-i? Eu is Auguste,
a doua fatd in casd. De un an de zile deja.

Parea tare mandrd de asta. Ce mai casd strasnici! Avea doud
servitoare! Acolo unde fusese angajata Marie inainte, ea ficea
toatd treaba, inclusiv gatitul si spdlatul rufelor.

- Buna ziua, Auguste. Multumesc de primire.

Marie cobori cele trei trepte in holul ingust. Ce ciudat, vila
de caramida rosie avea nenumadrate ferestre, care mai inalte,
care mai joase, insd acolo, in spatiile rezervate personalului de
serviciu, era atat de intuneric, ¢ abia vedeai unde puneai picio-
rul. Dar asta era si din cauza cd ochii ei erau inca orbiti de toata
lumina stralucitoare a diminetii.

- Aici e bucdtaria. Bucatdreasa o sa-ti aduca negresit o cafa
si-o chifla. Imi pari cam flamanda...

Asa era. Pe langd Auguste cea durdulie si radiind de sanatate,
Marie semadna probabil cu o stafie. Fusese dintotdeauna slaba,
dar dupa boald, obrajii i se supsesera de tot, iar oasele umeri-
lor ii ieseau acum prin piele mai s-o strapungd. Ochii ii pareau
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de doud ori mai mari decat inainte, iar parul castaniu-inchis
era rasfirat ca o maturi. Cel putin asa spusese domnisoara
Pappert cu o seard inainte. Domnisoara Pappert era directoare
la Orfelinatul celor sapte mucenite si arata de parca ar fi trdit ea
insdsi fiecare dintre cele sapte martirii. Asta nu ajutase la nimic,
cici Pappert era rea ca o vrijitoare si cu siguranta cd avea sd ardd
candva in iad. Marie o ura din toti rdrunchii.

Bucitiria era un loc al refugiului. Calduros, luminos si plin
de arome delicioase. O incapere care povestea despre sunci su-
culente, paine proaspata si préjituri, patiserii fragede, supe de
giina si ciorbe de vicutd. Un spatiu in care pluteau miresme
de cimbru, rozmarin si salvie, de mérar si coriandru, de cuisoare
si nucsoard. Marie ramase in usd, cu ochii la masa lunga pe
care bucitireasa ficea tot felul de pregatiri. Abia acum isi dadu
seama cat de frig fusese afara si incepu sa tremure. Ce frumos
era gandul unei cafele cu lapte, pe un scaunel linga cuptor, unde
sa simta cdldura si sa inspire mirosul vietii indestulate in timp
ce sorbea o gurd din cafeaua fierbinte.

Un tipat puternic o facu sa tresara. Il scosese o femeie ma-
runtica si cu infatisare batranicioasd, care intrd in bucdtdrie
din cealalta parte si care, la vederea lui Marie, ficu speriatd un
pas inapoi.

— Sfanta Fecioard! icni ea si isi lipi ambele maini de piept.
Tacit-o! Dumnezeu si mi ajute! Intocmai ca in vis! Domnul nos-
tru, Isus Cristos, apard-ne si pazeste-ne pe noi de toate relele...

Femeia trebui sd se sprijine de perete, agatand in acelasi
timp o cratitd de cupru din carligul ei si ficdnd-o sd se rosto-
goleasci troncdnind pe dalele podelei din bucatarie. Marie tre-
sari speriata.

— Ai innebunit de tot, Jordan? se risti bucdtareasa furioa-
sd. S dai asa pe jos cea mai bund cratita a mea. Roagd-te la
Dumnezeu sd nu cumva s mi-o fi ciobit ori indoit.

Femeia maruntica, pe care cineva tocmai o numise ,,Jordan®,
abia daci auzi strigatele bucatdresei. Se dezlipi de perete
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respirand greu si isi trecu mainile peste pdrul coafat si impo-
dobit cu o panglica neagrd. Tot negre erau si fusta si cdmasa, la
care purta o mica brosd, o camee montatd in argint, cu chipul
delicat al unei fetite sculptat in ea.

—-Nu... Nu s-a intdmplat nimic, murmura ea si isi lipi palme-
le de tample, ca si cum ar fi durut-o capul.

Migrene avea doar ,Madam®, o slujitoare avea doar simple
dureri de cap, si asta din cauza rangului si a trandavelii.

—Iar ai visat? marai bucatareasa si pescui cratita de sub masi.
[ntr-o zi 0 sd ti se ducd buhul cu visele astea ale matale. Si-atunci
o sd te cheme kaizerul la dumnealui, ca sa-i prezici viitorul.

Rase hahdit, aproape ca behaitul unei capre. In zeflemea,
insd nu cu rdutate.

- Of, mai scuteste-ma de glumele astea idioate ale dumitale,
rdaspunse Jordan.

—-Da’, daca nu visezi decit de riau, continua bucitireasa ne-
stingheritd, atunci cred ca impératul n-o sa te vrea pe langd
‘mnealui!

Marie statea lipitd de usd, inima ii bitea nebuneste $i simti
deodata ca i se face rdu. Nici una dintre cele doua femei nu paru
sa observe. In schimb, Jordan spuse ci domnisoara ceruse ceai
si fursecuri, asa cd bucatareasa trebuia sd se pund pe treaba.

- Domnisoara va trebui s aiba nitica rabdare, ci trebuie mai
intdi sd pun apd la fiert.

— Mereu aceeasi problema. Aici la bucatarie se taie iarbd la
caini, iar eu primesc pe urma reprosurile de la domnisoara.

Lui Marie i se paru ciudat ca vocile, desi agitate, deveneau
tot mai stinse. Poate ca din cauza fluieratului, care acoperea
toate celelalte zgomote. Nu spusese oare bucatareasa chiar adi-
neaori ca trebuie mai intdi sa fiarba apa? Si-atunci, de ce fluiera
deja ceainicul?

- Se taie iarbd la caini? distinse ea glasul bucataresei. Eu am
de pregatit masa de pranz, pe langa asta prijituri, iar pentru
diseard, cina pentru o duzina de oameni. Si toate astea fara
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pic de ajutor, pentru ca prostuta de Gertie a dat bir cu fugi-
tii. Dacd Auguste nu mi-ar mai veni din cénd in cand in...
Ah, Dumnezeule mare!

- Sfanta Fecioara, hai ca asta le-ntrece pe toate!

Marie ar fi vrut sa se aseze repede, insd era prea tarziu. Dalele
cenusii si brun-deschis ale podelei din bucdtarie se napustira
inspre ea in mare vitezd si totul se cufunda in bezna. Se facu
liniste si se simti placut de usoara. Plutea, parca, in intunericul
moale, bland. Numai proasta ei de inimd bétea si bubuia, ii zgu-
duia tot corpul si o facea sa tremure. Nu se mai putu opri, dintii
i se inclestard, palmele i se chircira.

— Ei, asta ne mai lipsea acum. O epileptica. Imi plicea mai
mult de Gertie cu handrildii ei...

Marie nu indrazni sa deschidé ochii. Probabil ca lesinase.
Asa ceva nu i se mai intdmplase de cand cu ftizia. Tusise oare iar
cu singe? Doamne, nu din nou! Data trecuta se speriase cumplit.
Ti cursese un sange striveziu din gurd. Ingrozitor de mult. Atat
de mult, ca dupa aceea nu se mai putuse {ine pe picioare.

— Mai tacd-ti fleanca aia proastd, marai bucdtdreasa. Biata
fata e lihnitd de foame, nici nu-i de mirare ca a luat-o cu lesin.
Ia de-acilea ceasca asta!

Cineva o apuci ferm de umeri si ii ridica putin trunchiul.
Simti pe buze marginea calda a unei cani care mirosea a cafea.

~ Bea, fato. O si te puna din nou pe picioare. Haide, bea.
O inghititura mica.

Marie clipi. Chiar in fata ei era chipul mare si rosu al buca-
tiresei, deloc frumoasa, transpirata, dar blanda. in spatele ei,
observi silueta subtire si neagra a lui Jordan. Brosa de argint
sclipea pe bluza neagra, iar pe chip i se oglindea dezgustul.

- Ce-0 mai cocolesti atat? Dacia-i bolnavd, domnisoara
Schmalzler o s-o trimitd oricum inapoi. Mai bine asa. Chiar
foarte bine. E un blestem, dacd riméane. Aduce cu ea mare ghi-
nion in casa asta, stiu eu...

- Du-te de toarna ceaiul, ca fierbe apa aia.
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— Asta nu e treaba mea!

Marie se hotari sa ia totusi cateva inghitituri de cafea. Chiar
dacd prin asta ardta cd revenise printre cei vii, lucru pe care ar
ti preferat sd-1 mai intarzie putin. N-o putea ldsa pe bucdtirea-
sa cea bund sd astepte asa. $i, din fericire, se parea cd nici nu
scuipase sange.

- Asa, bravo, murmura bucdtiareasa multumita. Ti-e mai bine?

Lui Marie i se ficu greatd de la bautura tare si amara. Isi lisa
capul sad-i cada pe spate si zambi anemic.

- Da, mi-e mai bine... Multumesc pentru cafea...

— Mai ramai olecuta intinsd colea. Cand o s te simti mai
bine, o sd primesti de méncare ceva mai ca de Doamne-ajutd.

Marie incuviinta ascultdtoare din cap, desi ideea unei chifle
cu unt sau chiar a unei portii de supd de gaina ii facu stomacul
sa tresalte. Cele doud femei o dusera pe una dintre bancile din
lemn pe care sedeau angajatii cand mancau. Lui Marie 1i era asa
de rusine pentru lesinul dsta idiot. Trebuisera sd o ridice aman-
doua de pe jos si si o intinda pe banca. Si apoi trdncdneala lui
Jordan. Femeia aia nu era prea intreaga la minte. Sa spund una
ca asta, ca Marie era epileptici si cd avea sa aducd mare blestem
asupra vilei, dacd rdmanea. Opusul era adevarat. Vila aia era
0 casid blestemata, asa cum atlase ea inca din prima zi, si asta
trebuia s-o pund pe ganduri. Ultima sansa — nu avea in ruptul
capului sa raiméana acolo. Nici pentru bani, nici pentru vorbe
frumoase. Si in nici un caz din cauza bolboroselilor prostesti
ale lui Pappert.

- Ce faci acolo? tipa bucatdreasa. Ceainicul nu se umple nici-
odata pana sus. Doamne fereste, acum o sa curgd tot pe margine
si domnisoara o sa dea vina pe mine!

- Daci ti-ai fi facut treaba asa cum se cuvine, nu s-ar fi in-
tamplat asa ceva. Cd doar nu e treaba mea sa fac ceaiul in casa
asta. Eu sunt cameristd, nu carcalac de bucitarie!

- Carcalac de bucatirie! Iti iese fudulia prin toti porii. Fudu-
lia si prostia.
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- Ce se petrece aici? se auzi glasul subtire al Augustei. Dom-
nisoara a sunat deja de trei ori dupa ceai si ii foc de manioasa.
Jordan trebuie sa urce la dumneaei de indati...

Marie vizu cum fata si asa palidd a cameristei se albi si mai
mult. Reusi acum sé ridice capul si nu mai simtea greata.

—Exact cum am banuit, murmura Jordan sumbru.

Cénd iesi grabita din bucatarie cu fusta fosnindu-i, Marie
ii surprinse privirea. Se holba la ea ca la o insectd ddunatoare.



CAPITOLUL 2

Eleonore Schmalzler era o femeie impunatoare. Cei pa-
truzeci si sapte de ani in slujba familiei ii presdrasera ghiocei
la tample, desi umerii si spatele ii erau drepte ca in cele mai
frumoase zile ale tineretii. In Pomerania, fusese camerista
milostivei domnisoare Alicia von Maydorn, iar dupa ce aceas-
ta se maritase, Eleonore isi urmase stipana la domiciliul din
Augsburg. De fapt, fusese o mezaliantd — Johann Melzer era
fabricant, fiu al unui profesor de provincie. Un arivist, lucru
care il ajutase sa se realizeze. De partea cealalta, nobilii din fa-
milia von Maydorn scdpataserd, doi fii erau ofiteri si nu fdceau
decét sd coste, iar mosia din Pomerania era greu indatoratd. Pe
deasupra, Alicia, care mai avea putin si facea treizeci de ani,
era deja fatd bitrana. Inci din copilarie, avea o glezni rigida -
urmare a unei caderi accidentale pe scdri, care ii diminuase
valoarea pe piata matrimoniald.

La inceput, Eleonore Schmalzler primise doar temporar po-
zitia de sefd a personalului de serviciu. Alicia Melzer nu avea
incredere in personalul de la oras. In opinia ei, oamenii nu se
gandeau decat la propriul avantaj si nu la bundstarea casei.
Existasera doi lachei si 0 menajerd pe care Alicia ii concediase
in scurt timp. Eleonore Schmalzler se dovedise exceptionala incd
din prima zi. Armoniza fidelitatea fata de staipana ei cu un talent
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innascut de a conduce oamenii. Cine lucra la Vila Melzer trebuia
sd-si considere slujba un privilegiu castigat prin virtuti precum
onestitatea, harnicia, discretia si loialitatea.

Era deja aproape unsprezece - stapana casei si domnisoara
Katharina erau asteptate sd se intoarcd in orice clipa. Conasul
cel tanar fusese condus la gara - studia de cativa ani dreptul la
Universitatea din Miinchen. Doamna si cu fiica sa fusesera la
o intrevedere cu dr. Schleichter. Vizitele la doctor durau ade-
sea doar o jumatate de ord. Eleonore Schmalzler avea o parere
proastd despre asta, dar stdpana ei isi punea mari sperante in
doctor. Katharina Melzer, care abia implinise optsprezece ani,
suferea de insomnii, nervozitate si dureri puternice de cap.

- Auguste!

Menajera-sefa recunoscu pasii cameristei pe coridor. Auguste
deschise cu grija usa. Tinea in méana dreaptd o mica tavd de
argint, pe care se aflau o ceasca de ceai folosita, o canita pentru
lapte si o zaharnita.

-Da, domnisoard Schmalzler?

- Fata se simte mai bine? Daci da, trimite-o pana la mine.

~ Desigur, domnisoara Schmalzler. E vioaie din nou. O fe-
tiscand tare faind, dar groaznic de subtiricd, s-apoi nicinu a...

- Astept, Auguste.

- Am inteles, domnisoara Schmalzler.

Fiecare trebuia tratat in felul lui. Auguste era energicd, dar nu
foarte isteatd. In afara de asta, tindea sa fie cam guraliva. Doar
gratie recomandirii Eleonorei Schmalzler devenise, totusi, fata
in casd. Auguste era cinstitd si se dovedise loiala familiei. Erau
fete care tanjeau sd ajungd sd munceasci in fabricd, iar dupa
cateva luni diadeau bir cu fugitii. Auguste nu ar fi facut asta,
tinea la vild si la slujba ei, de care era tare mandra.

Usa scartai cand fata cea noud o deschise incet. Menajera-sefa
privi cu ochi mari fiinta subtirica si palidd din fata ei. Isi im-
pletise parul negru intr-o coadd din care ieseau peste tot su-
vite fine. Asadar, aceasta era ea. Marie Hofgartner, in varsta
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de optsprezece ani. Orfand. Probabil o bastardd, crescuta de
mama ei pand la doi ani si ajunsa, dupa moartea acesteia, la
Orfelinatul celor sapte mucenite. La treisprezece ani fusese
trimisd ca servitoare intr-o casd de la periferia Augsburgului,
de unde fugise dupa numai o lund. Alte doua tentative de a face
din ea fatd in casa fuseserd, de asemenea, sortite esecului. Pe
postul de cusatoreasd pentru o modista nu rezistase decat un
an, pe urma doar sase luni in fabrica de textile Steyermann.
Hemoragie pulmonara in urma cu trei saptamani. ..

— Bund ziua, Marie, spuse, strdduindu-se sa para prietenoasa
cu creatura asta micd si amaratd. Te simti bine?

Ochii cdprui aveau o privire neobisnuit de intensa, cercetd-
toare, care o facu pe menajera-sefd sa se simtd stanjenita. Fata
aceea ori era deosebit de ingenud, ori exact opusul.

— M4 simt bine, multumesc, domnisoara Schmalzler.

Ce-i drept, micuta avea atitudine. Nu era din acelea care se
vaicareau. Tocmai zacuse lesinata pe podeaua bucatariei — cel
putin asa ii spusese Jordan — si acum statea dinaintea ei, dreap-
ta de parca nu s-ar fi intamplat nimic. Din spusele lui Jordan,
ar fi fost epilepticd. Dar idioatei dleia ii pldcea barfa. Eleonore
Schmalzler nu se incredea niciodata in judecata unei slujnice.
[si ingdduia chiar - desigur doar in taind - s treaca prin filtrul
mintii ei ascutite pana si judecata stapanilor.

- Bravo! Avem nevoie de o fata in bucatarie, iar tu ne-ai fost
recomandatd de domnisoara Pappert. Ai mai lucrat vreodatd
intr-o bucétarie?

Intrebarea era, de fapt, de prisos, pentru ca ea avea cartea de
munca a fetei si ii citise recomandarile, pe care le primise cu o
zi inainte printr-un curier.

Ochii fetei se indreptard catre niste scaune inalte cu orna-
mente sculptate in lemn si citre raftul de pe perete, cu rafturi
pline de cdrti si dosare. Privirea i se opri pentru o clipd la dra-
periile verzi de la fereastra, grele si cu falduri ample. Camera in
care isi desfdsura activitatea menajera-sefa era bogat mobilata si
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pirea si o impresioneze pe fatd. Insa in clipa imediat urmatoare,
Marie isi observa cu o usoara tresarire a pleoapelor documentele
personale pe masa de scris. Care era intrebarea, de fapt, spunea
privirea ei. Doar a citit tot.

-~ Am fost de trei ori angajata intr-o gospodarie, unde a trebu-
it sd gatesc, sa spil, sd servesc mancarea si sa am grija de copii.
Pe langd asta, la orfelinat trebuia mereu sa curdtim legume, sa
aducem apa si sa spalam rufele.

Fata asta nu era deloc ingenua, mai degraba un pic prea
isteatd. Eleonorei Schmalzler nu ii placea cand o angajata era
prea inteligenta. Genul dsta de oameni nu se gandeau decat la
propriile avantaje si nu la bunistarea casei. In plus, se price-
peau de minune la inselatorii, iar menajera-sefd isi amintea cu
dezgust de un servitor care ani la randul pusese deoparte vinul
rosu al stipanilor, pe care il vinduse apoi. Pana si in ziua de azi
isi reprosa ca fusese trasd pe sfoara atata timp de acel escroc.

- Atunci, o sd te obisnuiesti repede cu indatoririle tale,
Marie. Ca slujnica in bucétarie vei raspunde in primul rand in
fata doamnei Brunnenmayer, bucatareasa noastra. Dar si ceilalti
angajati iti pot da instructiuni, jar tu trebuie sa asculti cand pri-
mesti de la ei vreo sarcind. [ti spun asta pentru cé tu - din cate
pot vedea — nu ai mai muncit niciodatd intr-o casa atat de mare.

Tacu o clipd si o cercetd atent pe fatd. Oare o asculta? Se
holba la un desen in carbune inramat, agitat deasupra mesei
de scris. Un cadou de la domnisoara Katharina, care cu un an
in urma, de Criciun, oferise fiecirui angajat cate un desen. In
cel de fatd erau reprezentate halele fabricii, triunghiurile ascutite
ale acoperisurilor din lemn, vitrate pe latura dinspre nord.

— Iti place tabloul? intreba cu glas ascutit.

- Foarte mult. Doar céteva linii si gata, recunosti deja despre
ce este vorba. Mi-ar placea si mie sa pot face asta.

In ochii cdprui ai fetei se citea incantare si dorinta. Chipul
ii fu chiar strabatut fugar de un mic zambet. Menajera-sefa se
incorda, era sensibild la dorintele neimplinite, un viciu la care
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nu renuntase inca nici micar acum, la cei saizeci de ani ai ei. lar
pentru linistea sufleteasca necesara pentru munca nimic nu era
mai daunator ca asemenea sentimentalisme.

- Lasd mai bine desenatul in grija domnisoarei. Tu, Marie, ai
in casa asta foarte multe de invitat. Mai ales in bucdtarie, unde
se pregatesc mancaruri alese. Dar si in alte branse, de exemplu
cele care au legatura cu comportamentul in preajma stapani-
lor. Noi administram o casd mare, unde se organizeaza adesea
dineuri si serate cu multi oaspeti, o datd pe an chiar si un bal.
Pentru toate aceste evenimente sociale avem reguli foarte stricte.

Acum, pe chipul fetei aparu, in sfarsit, o nota de interes. Cu
toata istetimea ei, parea totusi foarte naiva si visatoare. Pesemne
cd citea romane ieftine si credea cd lumea era plind de furtuni
amoroase romantice.

- Vreti sd ziceti un bal adevarat? Cu dans si muzica si toate
acele rochii minunate?

- Exact asta vreau sa zic, Marie. Ce-i drept, tu n-o sa vezi
mare lucru, cicilocul tau de munca este jos, la bucatarie.

- Dar... dar atunci cind se serveste méancarea...

- La evenimentele mari, doar barbatii din personal servesc.
Asta face, de asemenea, parte din lucrurile pe care le ai de in-
vétat. Sd trecem acum la partea practicd. O sd te angajez pentru
inceput pentru trei luni, cu un salariu de doudzeci si cinci de
madrci. Acesta o sa-ti fie platit in doud transe. Zece marci la
incheierea unei luni, restul, doua luni mai tarziu. Desigur, asta
doar daci te vei comporta cum trebuie.

Facu o scurtd pauzd, ca sa vada efectul spuselor sale. Marie
ramase indiferenta. Nu parea lacoma de bani. Asta era bine. Ca
slujnicd in bucdtérie nici nu trebuia sd se astepte la cine stie ce.

—In plus, vei primi de la noi doud rochii simple si trei sorturi.
Aceste lucruri trebuie si le pastrezi curate si ordonate si sd le
porti zilnic. Parul o s ti-1 prinzi bine intr-un batic si vei avea
permanent mainile curate si ingrijite. Ciorapii si pantotii ti-i
procuri singura. Cum stai cu lenjeria de corp? Da sa vad.
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Fata isi dezlega bocceaua, iar Eleonore Schmalzler constata
ca si aici lucrurile stiteau foarte prost. Ce se intampla de fapt cu
banii dia multi care, la zile de sarbdtoare, erau stransi si donati
orfelinatelor? Fata avea doud combinezoane uzate, un singur
chilot de schimb, un jupon de land ciuruit si mai multe perechi
de ciorapi foarte carpiti.

- Mai vedem. Daca te porti frumos, mai e putin si vine
Craciunul.

La zile de sdrbatoare, angajatii primeau cadouri, de obicei
stofe pentru rochii, piele pentru pantofi sau ciorapi de lana -
pentru angajatii de rang superior, chiar si suveniruri de familie,
precum ceasuri, tablouri si altele asemenea. Pentru fata asta —
cu conditia sd merite — trebuia oferit ceva in plus, cdci avea
nevoie si de un palton de 1ana si de o cdciula calduroasd. Mania
menajerei-sefe pe orfelinat se aprinse din nou. Nici mécar
un sal cilduros nu avea fata asta, totul fusese ldsat in seama
noului angajator.

~ De dormit o sd innoptezi sus, la etajul trei, unde se afla ca-
merele personalului. Femeile dorm mereu cate doud in camerd.
Tu o sd imparti un dormitor cu Maria Jordan.

Marie incepuse sd-si lege la loc bocceaua, dar se opri brusc,
speriata.

- Cu Maria Jordan? Camerista? Care are o brosd cu o camee
cu un cap de fetita?

Eleonorei Schmalzler ii era limpede ¢é Jordan nu era o cole-
ga de dormitor placutd. Dar nu se cidea ca aceasta copild sd-si
exprime dorinte in privinta asta.

— Ai cunoscut-o deja. Maria Jordan este o persoana respectata
in casa asta. Vei vedea cd o cameristd are increderea aparte a
stdpanei, pozitia ei fiind astfel foarte inalta in randul angajatilor.

Adevirul fie spus, ea insdsi era din cand in cand invidioa-
sd pe Jordan, care nu era doar camerista stapanei casei, dar le
servea si pe cele doud tinere domnisoare. Eleonore Schmalzler
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fusese si ea cdndva camerista si cunostea intimitatea unei astfel
de pozitii.

Silueta mlddioasd a menajerei-sefe se incorda si deveni putin
mai inaltd cand isi indreptd spatele.

- Sa ma iertati, dar nu vreau in ruptul capului si stau in ace-
easgi camerd cu Maria Jordan. Mai bine dorm oriunde in pod, cu
soarecii. Sau in bucitirie. In cel mai riu caz chiar si pe palier.

Eleonore Schmalzler trebui si se controleze ca sa-si pastreze
cumpatul. Nu mai intalnise niciodatd atata impertinentd. Venise
fiinta aceasta dezordonata si aproape moarta de foame de la
orfelinat, cu nimic in afard de niste referinte proaste, si cuteza
sd aibd pretentii. Menajera-sefa abia incepuse sd simta mila fata
de copild, iar acum era profund indignata de aroganta ei. Dar
nici nu era de mirare, scria asta aproape in toate referintele ei.
Aroganta, impertinenta, rebeld, lenesa, neascultatoare... Doar
necinstita nu era. Dar erau deja suficiente restul. Eleonore
Schmalzler tare ar mai fi trimis-o pe fetiscana inapoi la orte-
linat. Din pécate, exista o micd problema. Nu stia de ce, insd
doamna, stapana casei, dorea ca fata sa fie angajata.

—Mai vedem noi, raspunse scurt. $i incd ceva, Marie. Ai
observat deja ca domnisoara Jordan poarta numele de botez
»~Maria“. Motiv pentru care tu vei primi in aceasta casa un alt
nume, ca sd nu se iste confuzii.

Marie strdnse bine cele doud noduri ale boccelei, cu atata
fortd, cd i se albird incheieturile degetelor.

- Tie o sa-ti spunem Rosa, decise spontan menajera-sefa.

In alte conditii, i-ar fi prezentat unei fete doud sau trei va-
riante din care sd aleaga. Dar cea de fatd nu meritase asa ceva.

- Atat, deocamdatd, Rosa. Mergi acum in bucatdrie, este ne-
voie de tine acolo. Else o sa-ti arate mai tarziu camara si o sa-ti
dea rochiile si sorturile.

Se intoarse si se duse la fereastrd, ca sa dea draperiile putin
deoparte. Tatd-le, sosird. Robert o ajuta pe tinara conita sa co-
boare; doamna, stapana casei, ajunsese deja pe treptele de la
intrare. Pdrea cd se mai incilzise putin afara, tinara conitd chiar
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isi daduse jos paltonul. 11 ldsa pe Robert sa il ia, o insarcinare
pe care el o indeplini cu mare ddruire. Schmalzler scoase un
oflat, trebuia si schimbe cateva vorbe cu tAnarul barbat. Era un
(licdu de nddejde si putea ajunge departe, poate chiar si devina
majordom. Spera ca zvonurile care circulau printre angajati sa
nu fie adevarate.

— Blse? Spune-i bucatiresei cé s-au intors domniile-lor. Cafea
si gustarile obisnuite.

~Da, domnisoard Schmalzler.

— Agteapta. Pe urma sa scoti rufele pentru slujnica noua de la
bucatarie si sd le duci in camera ei.

- Da, domnisoard Schmalzler.

Menajera-sefa iesise pe hol ca si dea poruncile. In bucati-
rie domnea agitatia obisnuitd de dinaintea unui dineu festiv.
Bucdtireasa era o fortd nemaipomenita, dar cand avea multa
treabd, era bine sd nu te pui cu ea. Acum, bunaoard, mesajul
Elsei primi un raspuns aspru - totusi, menajera-sefa stia ca cele
cerule, cafeaua si micile gustari, aveau sa fie gata la timp. Se duse
inapoi in camera ei, unde, spre marea ei mirare, o gasi pe Marie.
Sau Rosa, asa cum avea s fie strigatd din momentul acela.

- Ce mai cauti aici?

Fata isi pusese din nou bocceaua pe umar si avea o expresie
ciudata in ochi. O privire rinitd si totodata nemaérginit de dura.

— Imi pare foarte rdu, domnisoard Schmalzler.

Menajera-sefa o privi iritatd. Fetiscana asta era un mare
mister pentru ea.

- Pentru ce iti pare rau, Rosa?

Fetiscana trase adinc aer in piept, ca si cum ar fi avut de
facut o marturisire apasitoare. Ridica usor capul i miji ochii.

- Doresc sd fiu strigata pe numele meu. Md cheamd Marie si
nu Maria, ca pe domnisoara Jordan. In afard de asta, eu muncesc
in bucatarie, nu cred ca stapana casei o sa md cheme vreodata
la dumneaei. O s-o cheme pe camerista, dar sigur nu pe slujnica
din bucitirie. Asa ¢ n-am avea cum sa fim confundate.
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Expuse aceste motive cu glas incet, dand tot timpul din cap.
Vorbi cursiv si fira pic de sfiala, chiar daca incet. Menajera-sefd
isi spuse in sinea ei cd fata nu se insela prea tare. Fireste
ci dati fiind aceastd indrdazneald nu ar fi recunoscut asta in
ruptul capului.

- Nu e treaba ta sad decizi asta!

Se umpluse paharul. Persoana asta era pur si simplu indolen-
td, cauta un pretext sd primeasca gratis de méancare la orfelinat
in loc sa-si castige singura existenta.

- Nu intelegeti? continud fata inflacarata. Parintii mei au
ales acest nume pentru mine. S-au gandit mult si pe indelete la
asta si au gasit intocmai acest nume pentru mine. Marie. Este
mostenirea pe care mi-au ldsat-o. De aceea nu vreau alt nume.

Suna a decizie disperatd, iar Eleonore Schmalzler cunostea
destul de bine oamenii ca sa-si dea seama ca fata aceea nu era
nici lenesi si nici incapdtanata fard motiv. I se piru mai degraba
emotionant. Chiar dacé fetiscana cu sigurantd ca isi imagina
lucruri. Parintii ei! Era bastardd si probabil ca nici nu-si cunos-
cuse vreodata tatal.

Fiinta aceea inddrdtnica era greu de strunit, asta ii era foarte
clar menajerei-sefe. Ar fi preferat si o lase pe fatd sa plece. Dar
o impiedica dorinta stdpanei ei.

—Foarte bine, spuse ea si se forta sd zambeascd. O sa incer-
cam pentru inceput cu numele tau adevarat.

- Da, va rog, domnisoara Schmalzler.

Triumfa cumva? Nu, parea doar nemadrginit de usurata.

Dupa cateva secunde, adauga:

- Vi multumesc mult.

Fiacu un fel de reverentd vagd, pe urma se rdsuci pe calcdie
si se duse, in sfarsit, la bucdtarie. Menajera-seta eliberd un oftat
cu greu indbusit.

Trebuia sd se puna capdt spiritului astuia de contradictie, isi
spuse. O sd aibd grijd de asta i stapana casei.

CAPITOLUL 3

- Te rog, Elisabeth. Sunt moarta de oboseala si pe deasupra
am si o durere de cap.

Katharina se intinsese in patul ei, imbracata inca in taiorul
verde-deschis. Isi lisase liber doar parul strans in crestet si isi
scosese botinele. Elisabeth cunostea de multi ani suferinta su-
rorii ei. Dupd parerea ei, se pricepe de minune sa se prefacd,
neurmaérind altceva decat sd atragd atentia celor din jurul ei.

- Dureri de cap? intreba ea pe un ton sobru. Atunci, ar trebui
sa iei niste prafuri, Kitty.

— Mai doare burta de la ele.

Elisabeth ridica indiferenta din umeri si se ldsa sd cadd pe
taburetul cu tapiterie albastru-deschis din fata oglinzii. Pe ma-
suta de toaletd a surorii ei domnea o harababura cumplitd de
sticlute, agrafe, piepteni din carapace de testoasa, pudriere si
alte fleacuri. Oricat de des ar fi facut ordine Auguste, Katharina
reusea de fiecare data sd facd iar dezordine. Asa era ea, mica el
sorad zvapdiata.

- Voiam sa-ti povestesc ce mi-a zis Dorothea mai devre-
me. S-a intdlnit cu tine si cu Paul acum doud seri la opera, iti
amintesti?

Elisabeth se uitd in oglinda si se prefidcu a-si aranja o su-
vitd de par blond la locul ei in coafuri. In realitate, era foarte



